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Memorias de un robo



Introduccion
Un mundo nuevo

Aquel dia fue el principio de una nueva vida. Volviendo a mi casa sufri un leve mareo y cai de bru-
ces sobre el suelo adoquinado de una acera de esta ciudad tan poco acogedora. Tuvo que ser un
africano que se dedica a pedir limosna el que se inclinara a ayudarme. No quise admitir que deberia
ir al médico, pero a las pocas semanas no tuve mas remedio que hacerlo. Senti terror cuando el
neurologo me hablé de un pequefio ictus, nada grave, pero que podia tener incidencia en la me-
moria. Y efectivamente asi fue. No es que no reconociera a mi mujer y a mis hijos, pero de pronto,
mencionaban nombres que yo no conocia o hacian alusién a hechos aparentemente cruciales de los
que yo no sabia nada. La posible recuperacion de esta funcién tanto y tan poco valorada en general,
pero que habia sido crucial para los muchos oficios que habia desempefado, ocupé gran parte de
mis dias a partir de entonces.

Alo largo de mi vida, mi capacidad intelectual en general y mi memoria en particular, habian sido ele-
mentos esenciales de mi éxito profesional, de mi autorealizacién y de mi autoestima. Sentia como
si me hubieran amputado un miembro. La sensacion de desamparo e inseguridad comenzaron a
acelerar mi caida por la cuesta de la depresion.

Acostumbrado a pensar en abstracto fui elaborando una teoria, durante mis terapéuticos paseos
diarios, sobre en qué consiste esto de la memoria. Pensé en ella como una caja grande en la que se
acumulan los recuerdos ordenados en cubitos, cada uno con su etiqueta, generalmente relacionada
con el evento correspondiente. En consecuencia, pensé, la pérdida de memoria no es sino la ruptu-
ra de los cubitos y, a veces, de la caja que los contiene. No es o mismo recuperar el contenido de
cada cubito que el de la caja sin ordenar pues, a veces, la memoria que queda te lleva a un cubito y
a veces a un dato sin ubicar.

Fue entonces cuando un amigo me sugirié juntar en mi despacho los cientos de cajas que tenia
repartidas entre el garaje, el desvan y un guardamuebles para reconstruir mi pasado a través de la
documentacion que habia ido generando hasta mi jubilacion. Kilos y kilos de agendas, moleskines,
papers, borradores, informes y cartas.

Y funciond. Parecia que empezaba a recordar cosas, a relacionar nombres, a etiquetar y ordenar
los cubitos en la gran caja de mi memoria. Entonces encontré un contrato de alquiler de una caja
de seguridad. No recordaba tener ninguna caja de seguridad. Lo que si recordaba es que todos mis
contratos financieros estaban firmados conjuntamente con mi mujer. Y este no lo estaba. Hasta el
guardamuebles estaba firmado por los dos, a pesar de que ella nunca habia guardado nada en él.

La caja

La siguiente sorpresa fue que mi gestor financiero tampoco sabia de aquella caja, a pesar de que
sabe mas de mi que yo mismo. No fue dificil, sin embargo, encontrarla y acceder a ella. La caja es-
taba casi vacia, salvo por un cuaderno escrito a mano y un sobre acolchado en el que ponia «Para
Marian. Entregar solo tras mi muerte» con los datos de un notario debajo de esa misteriosa frase.

El cuaderno escrito a mano resultd ser una especie de diario — aunque escrito en pasado - que no
reconoci a pesar de ser mi letra y de llevar mi nombre y apellidos en la contratapa. El contenido de
ese diario es lo que reproduzco a continuacion.



7 de diciembre

Nunca imaginé que mi amigo Ramon acabaria trabajando para el Museo del Prado aunque fuera en
esa especie de anadido que era PradoEduacion, pero si que era facil colegir, alla en nuestra tem-
prana juventud, que no seguiria el camino de nuestros comparieros de colegio, nifios privilegiados
destinados a replicar el oficio profesional de sus mayores. Y lo era porque él nunca se adaptaba a
los juegos o formas de estudiar en grupo de los demas. Era un solitario, que no practicaba ningun
deporte de equipo, y del que no se sabia si estudiaba o no, porque nunca lo hacia junto con otros.
Jamas respondia las preguntas rituales de un profesor, y siempre elaboraba respuestas complica-
das a las preguntas fuera de contexto de cualquier otro.

Muy a menudo coincidiamos en el camino al colegio, privado y religioso, y siempre volviamos en un
grupo que se iba desperdigando segtin nos acercébamos a las viviendas de cada uno. El y yo no
viviamos lejos el uno del otro y al cabo de los afios esa cercania y su aprovechamiento para criticar a
los demas nos fue acercando en nuestras maneras y aspiraciones de futuro. Compartiamos muchas
cosas. La mas importante de ellas: nuestra intencion de no sequir el camino disefiado por nuestros
padres.

Yo estudié filosofia en Gran Bretana y él Bellas Artes en una especie de escuéelita lejos de su vivien-
da familiar. Vivia con sus padres en uno de los pisos mas altos de Espalter 1, cuya claridad e ilu-
minacion aprendio a odiar en aquellos arfios cuando, acabado el bachiller, muchos de nosotros nos
fuimos al extranjero y él tuvo que quedarse ante la negativa de sus padres a financiarle sus antojos
artistico-intelectuales, tan alejados de la tradicion familiar cercana a la ingenieria.

A pesar de nuestra lejania geografica, nos veiamos siempre que yo volvia de Londres por vacacio-
nes y asi nos manteniamos en contacto. Lo que recuerdo con mas nitidez era su deseo continuo de
contrariar a sus padres, manteniéndose alejado de cualquier lugar o actividad propia de los jovenes
que ellos desearian para él como amigos, y pasando todo el dia cerca de su escuela en el barrio de
Lavapiés. Ya a punto de terminar esos estudios, consiguio que sus padres le alquilaran una especie
de sotano diminuto en ese barrio a condicion de que les visitara una vez a la semana, cosa que hizo
sin trampa ninguna durante afos.

Cuando empecé a volver bastante a menudo de Londres, pasamos mucho tiempo viéndonos con
frecuencia y compartiendo nuestras experiencias. Por eso estaba al tanto de la muerte de sus pa-
dres, en un desgraciado accidente viajando en automovil hacia la costa del Mediterraneo.

Fue entonces cuando heredd, no solo el piso alto de la calle Espalter 1, sino también el garaje al que
se accedia desde la calle Moreto y que estaba conectado en el subsuelo con un apartamento peque-
fio de la misma calle Espalter al que se mudoé desde el que habitaba en Lavapiés. Asi es como dejo
de pagar renta mensual y empezd a vivir con cierta holgura, lo que le permitié perfilar mas finamente
sus estudios encaminandolos hacia la pintura, a fin de aspirar al puesto, que luego consiguié, como
cuidador de esa diminuta coleccion que se almacenaba sin demasiado cuidado en la parte baja del
Museo, con el que sus padres habian colaborado bastante.

A mi vuelta definitiva de Londres, una vez acabados mis estudios de doctorado, me informé con mas
detalle sobre su oficio en El Prado, en esa parte poco conocida aunque si visitada asiduamente por
grupos de escolares que, bajo la direccion y el cuidado de sus profesores, confrontaban diversas
formas de vida asociadas a pequefios ejemplares artisticos de pintura no de suficiente calidad artis-
tica como para ser expuestos en los espacios pubicos del Museo.

Me explico que, generalmente, se trataba de pequefios grupos de nifios pequerios acompariados de
una maestra, o mas bien cuidadora, procedentes de colegios privados en los que solian mandar las



asociaciones de padres, jefes de familias poderosas, ricas y bien relacionadas, a menudo donantes
de pequerias obras de arte sencillas aunque muy adecuadas para alimentar el buen gusto.

Retomamos nuestra relacion previa viendonos a menudo y compartiendo detalles de nuestros tra-
bajos. Asi fue como me hizo saber que especialmente durante el otorio, estas visitas de jovenes
estudiantes, se realizaban justo después de terminar la jornada escolar con la luz natural ya muy
poco brillante y terminaban cuando los padres de esos nifios se acercaban a esa esquina del Museo
para recoger a sus hijos dejando a mi amigo solo con la correspondiente cuidadora.

Poco a poco me fui enterando de que en no pocas ocasiones, él y la cuidadora de ese dia, comen-
zaban entonces una velada que empezaba con una cena temprana en algun restaurante de la zona
y que casi siempre terminaba en el edificio de la calle Espalter, ya fuera en el lujoso piso alto, o en
el semisétano en el caso de que las prisas no les permitieran esperar ni la subida en ascensor. Co-
nocia sus apetitos desde nuestra juventud, no muy distintos de los mios, e incluso los habiamos sa-
tisfecho de la misma forma en algunas ocasiones recientes, cuando yo venia desde Londres. Pero
de ninguna manera llegué imaginar la voracidad de su apetito sexual. ;Se veia venir?

8 de diciembre — 11:17 hs

No, no se veia venir, incluso a pesar de que en los ultimos afios, y especialmente después de la
muerte de sus padres, su vida sexual era, incluso para alguien que como yo no rechaza el placer de
cualquier clase, un poco exagerada.

Durante no poco tiempo me aproveché de sus facilidades inmobiliarias para pasar muy buenas ve-
ladas. De vez en cuando recibia una nota suya diciendome que esa tarde, la cuidadora de nifios
en PradoEducacion se habia prestado a transformar su pactada cena posterior en un encuentro a
cuatro en el que yo seria el acompariante de la amiga de la cuidadora. Yo estaba siempre disponible
pues no habia recuperado los antiguos amigos, dispersos por el mundo, y todavia no habia hecho
nuevos en la Universidad en la que trabajaba.

De esa forma comparti con €l y sus multiples amigas algunos atardeceres agradables inmersos en
conversaciones a cuatro centradas en el arte, en general pictorico, siempre matizado por el filosofo
que yo era, 0 que se presentaba como tal, y desde luego siempre llenas de coqueteos bien suge-
rentes que, a medida que construiamos una cierta cercania, comenzaron a prorrogarse en visitas a
sus guaridas de la calle Espalter, ya fuera el piso alto o el entresuelo. Pocas veces coincidiamos los
cuatro en una de ellas pues en general mi amigo Ramon se reservaba el piso alto mientras que yo
y la amiga correspondiente pasabamos la noche en el entresuelo.

Las pocas veces que me toco el piso elegante, me quedé pasmado ante ciertos cuadros, que no
siempre eran los mismos y que parecian venir del Museo no solo por sus proporciones sino sobre
todo por su calidad. En el entresuelo solo llegué a ver también algunos pequefios dibujos que,
aunque cambiaban muy frecuentemente, raramente desviaban nuestra atencion de aquello que
habiamos ido a hacer. En ambos casos me parecia que eran obras que €l supervisaba y que, de
manera no muy correcta, acercaba a sus aposentos para charlar sobre ellas en una de sus invita-
ciones eroticas.

A principio me resisti a la tentacion de pensar que Ramon estuviera haciendo algo ilegal. Las obras,
aunque sustituidas por otras, desaparecian de su piso para volver a la cueva del Museo, supuse.
No podia - o0 no queria - sospechar de mi amigo como de alguien que no cumplia con las reglas de
una de las pocas instituciones de esta capital que parecia respetable. Pero poco a poco, a causa de
alguna que otra conducta rara, fui cediendo en esa tentacion.



Muchas de esas noches de placer que pasaba en el entresuelo, tenia que levantarme pronto para
mi primera clase del dia, dejando a mi pareja de esa noche continuar con su suefio. Yo me arreglaba
de cualquier manera, siempre silenciosa, y me dirigia a mi casa para hacerme con mis libros y notas.
Como yo disfruto mucho caminando por la mafiana temprano y mi piso no esta lejos de la cueva me-
nor de Ramon, me tomaba mi tiempo, especialmente en esos dias de otorio cuando las hojas dudan
en el color con el que quieren presentarse, el blanco, el rojo o el que les queda del verde natural.
Tres colores que me recuerdan infaliblemente a Iparralde, en donde siendo todavia un jovenzuelo
habia pasado un par de veranos aprendiendo francés en una casa de Ustaritz, precioso pueblo en el
que se hablaba euskera con naturalidad y en el que, por primera vez en mi vida vi ondear la Ikurrifia.

Fue precisamente en ese pueblo donde, visitando su extrafia universidad de verano, afané una pe-
quena pintura sin enmarcar haciéndome pasar por un ignorante que la confundia con un documento
general de informacion sobre las actividades de la institucion, siempre llena de extranjeros jovenes
aunque bastante mayores que yo.

Fue precisamente un amigo, hijo de la familia en cuya casa yo residia, el que me obligd a devolver
de manera subrepticia la pequefia pintura, bajo la amenaza de que si no lo hacia, dejaria de empa-
rejarme con Francgoise todas las tardes a la orilla de la Nivelle.

8 de diciembre — 18:05 hs

Fue precisamente en una de esas cenas tempranas cuando, para mi sorpresa, Ramon rompio la
costumbre y les dijo a las chicas que nos acompariaban: «Juan y yo tenemos algo que hacer». Des-
pués de pagar la cuenta, nos despedimos de ellas hasta mas ver. Ramon liderd el camino de vuelta
al piso alto de la calle Espalter lentamente y en silencio, silencio que solo rompio una vez dentro del
piso, anunciando de sopeton que tenia un problema serio.

Fue una explicacion premiosa, pero en resumen, se trataba de que, como ya suponia que yo SOs-
pechaba, ese trafico de cuadros era la forma, no solo de platicar de arte y filosofia, sino también de
hacerse con un dinero que necesitaba para mantener el estilo de vida al que estaba acostumbrado
y que yo, dijo, conocia muy bien pues habia disfrutado en parte de él.

Su vida bohemia le habia dado la oportunidad de conocer una red de oscuros comerciantes de arte
que, en general, traficaban con piezas grandes y de valor importante pero que de vez en cuando,
se prestaban a apoyar a algun amigo necesitado de caja. El negocio consistia en vender un cuadro
de pequerio formato y autor poco conocido, que €l mismo habia afiadido a la coleccion de arte de
PradoEducacién y mas tarde habia trasladado a su casa, donde gracias a su técnica perfeccionada
durante arios, habia realizado una copia que después devolvia al Prado mientras sus amigos ven-
dian el original por un precio que les dejaba un margen sustancioso a pesar de que su comision no
era baja. La operacion, confeso, habia sido realizada en varias ocasiones.

Expresé mi asombro y también mi simpatia hacia ese comportamiento suyo que dejaba clara una
idea que, como filésofo, yo habia trabajado bastante, tratando de desnudar el valor exagerado del
arte en el mercado, precisamente en base a las diferentes intervenciones juridicas en su transmi-
sién. Empezaba a sentir un cierto entusiasmo cuando Ramon me corté y anuncié que la gerencia
del Museo habia detectado extrafios movimientos en la coleccion que él manejaba y que estaban
dispuestos a echarle de ese trabajo, a pesar de lo mucho que sus padres habian aportado a la ins-
titucion, pues sospechaba que algo raro estaba pasando con los cuadros.

Se impuso el silencio, pues €l sabia que yo no le podia considerar inocente y yo no podia imaginar



qué podia hacer para sacarle del apuro. Después de un par de minutos yo rompi el silencio para
expresar mi relativa simpatia hacia su ruptura con las convenciones vigentes en el mercado del
arte; pero esto no parecio satisfacerle, asi que le pregunté que esperaba de mi. Y ahi surgi6 la gran
sorpresa.

Me dijo que las cosas en el Prado eran lentas y que tenia, al menos, seis meses antes de que le des-
pidieran. La propuesta consistia en que, antes de seis meses, nos hicieramos con un cuadrazo que,
en su momento y después de disfrutarlo, o de que otros lo disfrutaran, venderiamos repartiéndonos
el beneficio y del que, muy posiblemente, se perderia la pista para siempre.

A partir de ahi todo se desencadend. Al principio no supe qué decir. El era el verdadero artifice y
ademas, el rico, mientras que yo me habia tenido que labrar mi propio futuro y, aunque ayudado por
mis padres, nunca habia recibido nada de fundamento como herencia. No podia permitirme dispen-
dios o abandonar mi trabajo y no entendia qué podria hacer yo para llevar a cabo con éxito un plan
como aquel.

Con la venta de la vivienda de mis difuntos padres, compré un amplio entresuelo en la calle Doctor
Velasco, no muy lejos de ese otro en el que yo habia disfrutado tanto y que estaba unido, por asi
decirlo, con el mio a través del Jardin Botanico. Esa vivienda era todo lo que tenia.

Pero por otro lado, me asustaban las posibles consecuencias judiciales. Sus amigas, que en parte
también eran mias, podrian ser interrogadas e incluso declarar contra mi. Ya me habia acostum-
brado a una de ellas y la iba a perder, fuera descubierto o no. Necesitaba pensarlo todo un poco,
ya que, de pillarnos a los dos, si el Museo tuviera que elegir preferiria salvar a Ramon, hijo de unos
benefactores que si no los mas importantes, al menos habian colaborado con generosidad.

Decidi sobre la marcha pedirle un par de dias de reflexion para pensarlo todo bien. Sin decir nada
Ramon se levanto y sonrio al darme un suave golpecito en el pecho mientras me acompariaba a la
puerta.

9 de diciembre

Los dias de reflexion han pasado. Anoche dormi poco y mal. Desperté con angustia. Para no dejar-
me amilanar decidi repensar mis ideas y me di cuenta de que seria bueno comunicarselas a Marian,
que se encontraba a mi lado en el entresuelo de la calle del Doctor Velasco y que es psicologa. Me
levanté en silencio y mientras me tomaba una taza de leche con parsimonia, pensé que mis argu-
mentos a favor se reducen a dos: mi desprecio por la propiedad intelectual y el deseo, que nunca
me ha abandonado, de hacer algo sonado que me saque de la mediocridad en la creo moverme.
Mientras ella desayunaba, yo comencé a explicarle la situacion partiendo de una actitud favorable
al plan de Ramon. Pero esa actitud solo era aparente. Necesitaba argumentos para no aceptar su
propuesta. Sus aparentes buenas intenciones no estaban justificadas.

Mi primera reflexion se basa en las ideas de un amigo que estudié en Londres y que después de ter-
minar su doctorado, encontro trabajo en EE.UU.. Su doctorado se centraba en el extrafio tema de la
propiedad intelectual, ya se tratara de las patentes, como su forma mas clara, o de los derechos del
artista-autor, protegidos por organizaciones especificas, como VEGAP, cuya labor no es en general
nada clara y genera unos derechos dificiles de justificar.

Lo que me encandilo del trabajo de mi amigo fue su intencion dltima de eliminar la posibilidad de que
las ideas o el arte alcanzaran precios tan altos que convirtieran esas ideas, cientificas o no, o esas
obras de arte, en bienes imposibles de alcanzar o de utilizar por la gran mayoria de la gente. En el



caso del arte estaba bastante claro que los derechos de autor frenan su difusioén y, en consecuencia,
el disfrute de la obra artistica.

Es obvio que el robo del cuadro grande solo puede mitigar mi pobreza y a la vez cumplir con mis
ideales si mostramos el cuadro en secreto y con la ignorancia total de los titulares de los derechos,
pues de lo contrario, el cobro por mostrarlo no seria suficientemente elevado. Venderlo sin mas,
a un buen precio, me parece demasiado facil. Marian me hizo notar que, en cualquier caso, seria
de esperar que a medida que progresen los medios y las tecnologias de difusion, sera muy dificil
mantener el ingreso derivado del robo. Le dila razon, pero le pedi que escuchara mi argumentacion
completa antes de decidir abandonar totalmente el plan de Ramon.

Decidi entonces poner en su conocimiento un rasgo de mi personalidad del que nunca le habia
hablado: el deseo infantil de hacer algo grande y de peso. Un deseo que hace tiempo tomé forma
concreta en mi imaginacion. Como heredero del 68 siempre quise colaborar a un cambio del mundo
que, como la historia ha demostrado, no parece muy posible. No hay suficiente playa debajo de los
adoquines que, ademas, cada vez se utilizan menos en la construccion de nuestras ciudades. Ahora
se me presenta una oportunidad de hacer algo grande, realmente grande, y propio de mi generacion.

Imaginemos que la Mona Lisa es sustraida del Louvre y que, después de un par de afios comienza a
correr el rumor controlado de que se puede volver a ver a un precio muy alto. Se puede pensar que,
en estos dias de orgia tecnologica, se desarrollaria un aparato que permitiera invitar a determinadas
personas a ver la Mona Lisa sin que nadie mas pueda darse cuenta o encontrar el lugar en el que
esta escondida.

Sin necesidad de pedir a Ramon dias extra para reflexionar, ya tengo el plan, o al menos parte de
él. Se trata de un plan meticuloso que da pie a convertirse en la consecucion de lo que siempre he
querido. Y también de un verdadero reto, dificil, pero que tengo que aceptar pues es justamente lo
que siempre he deseado: La oportunidad de dar un verdadero pelotazo, un pelotazo inteligente, sea
para bien o para mal. Y ;quien se atreveria a decir que es para mal cuando mi robo disminuye los
costes del disfrute para todos? Seguro que Marian no.

10 de diciembre

He hablado con Ramodn. Le he sugerido aprovechar su trabajo en PradoEducacion para copiar el
cuadro elegido — esta vez en las dependencias del Museo- mientras continua desempefiando su
puesto en la institucion sin llamar la atencion. Ha aceptado.

Ahora tengo que idear el plan para sacar el cuadro. Esta, sin embargo, no era una tarea sencilla
pues esos cuadros estaban generalmente en el corazon del museo protegidos dia y noche por
agentes de seguridad especializados. Tengo que imaginar una manera de hacerlo que permita dos
cosas aparentemente incompatibles: sacar el cuadro del Museo y exhibirlo en secreto garantizando
su originalidad.

Deberiamos, Ramon y yo, sequir viendonos, aunque con cierto secreto, para que mi figura desa-
parezca de la memoria general y en especial de la de esas profesoras de arte para nifios que se-
guiran visitando esa parte del museo controlada por Ramon. Este deberia asi mismo continuar con
las cenas posteriores con las profesoras, incluyendo a la amiga de Marian, Emilia que poco a poco
también se va transformando en algo mas intimo para Ramon que una aventura esporadica.

Mi ausencia estara justificada por un cambio en el horario de mis clases en la universidad y que,
lejos de ser falso, yo tengo que solicitar con la disculpa de atender a asuntos relacionados con la



herencia de mis padres, algo que requiere de mi tramites en horario de oficina. Eso me dara la
oportunidad de encerrarme con Marian en mi semi-sétano de Doctor Velasco, desde poco después
de comer. Hemos pensado Ramoén y yo que nuestro plan debe permanecer firmemente en secreto
pero acordamos que las dos chicas sean puestas al tanto pues ya sospechan algo gracias a las
exhibiciones de Ramon.

Este cambio de horario y de localizacion me permitira no solo disfrutar del amor con Marian sino
también compartir con ella el plan secreto de mi gran golpe heroico, al que ella se ha apuntado sin
necesidad de que yo insistiera. La seriedad de nuestro secreto no es obice para que podamos diver-
tirnos con improvisaciones a partir de la localizacion de mi residencia. En frente del salon se puede
observar toda la vegetacion que cuelga del muro del edificio de enfrente. Durante el otofio soleado
se pueden observar en él todos los colores correspondientes, desde el verde todavia no desapareci-
do del todo, hasta el marron de las hojas desprendidas o a punto de serlo, pasando por una especie
de incomprensible blanco. En este maremagnum de colores se pueden observar, todavia en estos
dias casi de invierno, distintas formaciones de imagenes de rostros. De vez en cuando se ve una
especie de rostro masculino que mira de reojo al anuncio de seguridad que subyace a la fronda.
En otras ocasiones otro de una mujer con labios rojos gruesos mirando al frente con una expresion
entre el horror y el odio.

Me es imposible no ver en esas caras dibujadas por las hojas dos preocupaciones que nos afectan
a Marian y a mi. Yo miro al mundo de la seguridad dentro de lo arriesgado recordandome que tengo
que imaginar como eliminar riesgos y ella, Marian, poniendo mala cara ante la toma de riesgos inde-
seados. Juntos hemos de disefiar un buen plan que no nos hunda la vida al tiempo que nos permita
convertirnos en realizadores de un golpe solido que nos da la ocasion de comenzar una existencia
en comun liberadora.

8 de enero

Ramon sigue trabajando en PradoEducacion y yo como profesor de filosofia en esa universidad
casi desconocida del sur de Madrid que empieza a no resultarme tan lejana ya que, desde mi nueva
morada, no tardo apenas en coger un tren en la estacion del sur y llegar al pueblo grande, aunque
no lo suficiente como para mudarme a él, donde se encuentra la Universidad. Ademas, en estos mo-
mentos nada podria mejorar mi estilo de vida, con Marian tan proxima, en un entresuelo con buenas
vistas a los tobillos femeninos.

Sin embargo no puedo olvidar que una parte del trato entre Ramon y yo esta por cumplir. Debo en-
contrar la forma de hacerme con «el cuadro» y guardarlo hasta que Ramén y yo seamos capaces
de encontrar un medio de exhibirlo en secreto. En mi nuevo horario, dedico un tiempo al mediodia
a pensar en ello y a elaborar un plan con el que sorprender a Ramoén. Hay tres partes de las que el
plan no podia prescindir: Ofrecer un modelo de robo que sea aceptable, inteligente y sequro; debe
acompanarse de una propuesta de como almacenar el botin del robo durante un tiempo largo que
permita que se vaya olvidando el escandalo y, finalmente, es necesario que, entre ambos, seamos
capaces de elaborar un formato que permita la explotacion del tesoro.

Tenemos amigos comunes que muy bien podrian elaborar esa tercera parte de una forma genérica,
sin necesidad de saber nada sobre el robo. Al fin y al cabo, se trata de llevar a la practica una en-
criptacion lo mas cercana posible a la circular que, como mi amigo que sigue en Estados Unidos me
explico en su momento, es imposible. Aunque asi fuera, eso solo quiere decir que tendriamos que
perseguir una encriptacion tan elaborada que no la pudiéramos generar nosotros solos. La segunda
parte del plan es mas facil, pues la situacion de mi nueva residencia es estratégica ya que esta tan
cerca del Museo que nadie sospechara de un vecino como yo. Y la primera parte esta tan lejos aun



que, de momento, podemos no dejarnos llevar por su posible dificultad.

No hay prisa, me digo continuamente, tratando de alejar el momento de llevarlo a cabo; pero por otro
lado tengo que pensarlo en detalle para presentarle el plan a Marian y consegquir su aprobacion. Si
esto me resulta tan urgente, debe ser porque nuestra relacion me parece importante y quiero creer
que a ella también y porque, en consecuencia, deseo consolidarla mas alla de su inestabilidad. Esa
inestabilidad no se debe a sus pretendidas obligaciones para con sus padres, que le imposibilitarian
el mudarse a vivir conmigo permanentemente. En efecto, como sus padres viven en Lavapiés, po-
dria sequir viéndoles tanto como hasta ahora sin esfuerzo aparente. Se trata mas bien, creo yo, de
su miedo a que el robo pueda traerme a mi, e indirectamente a ella, consecuencias penales serias.

9 de enero

Por alguna razén desconocida el el invierno no termina de llegar este ario y vivimos una especie
de otoro prolongado con la luz intensa de las mafianas y el alargamiento de las tardes hasta que
llega una oscuridad que se me antoja mas transparente que otros afios. La vida de Marian y la mia
han entrado en una envidiable placidez con reencuentros diarios en la hora de la siesta, cuando nos
quedamos en mi entresuelo y charlamos carifiosamente intercambiando proyectos de vida conjunta
sin exigencia alguna de ir tomando decisiones. Creo que ambos somos conscientes de que yo tengo
que cumplir con mi parte del trato con Ramon, pero ni ella ni yo parecemos decididos a romper la
calma. Sin embargo, algun dia tenia que llegar esa ruptura del silencio. Y llego hoy.

Aunque se sorprendio cuando se lo dije, la idea vino de la propia Marian. Ella tiene una paciente, en
este momento profesora de historia del arte en un instituto, que hasta el verano pasado trabajaba
en el Museo del Prado vigilante de sala, un trabajo que odiaba. Un dia, en medio de una diatriba
sobre los motivos por los que odiaba su trabajo, contoé que la seguridad del Prado era tan deficiente
que incluso se podia acceder al interior a través del sistema de alcantarillado. Marian me lo cont6 en
su dia, divertida, y supongo que sin culpa, ya que yo no tengo forma de saber quien es su paciente.

Cuando le conté mi plan a Marian, procuré no disfrazarme del entusiasmo propio del que ha en-
contrado el tesoro buscado, sino aparentar tener un simple plan como quien explica un proyecto de
vacaciones: Ramon llevaria el cuadro a las dependencias de Prado Educacion para dar una clase
tematica sobre el mismo; entrando por la alcantarillla, yo daria el cambiazo y me llevaria el original,
dejando la copia; luego esperariamos a que esa copia volviera al cuerpo principal del Museo. Lo
ideal es que éste descubriera que era falso y lo hiciera publico. Sospecharian de Ramoén, pero no
tendrian ninguna prueba y simplemente lo despedirian, algo que él ya tenia previsto. Finalmente, a
partir de ahi, pondriamos en funcionamiento la encriptacion cuasi circular y comenzariamos a ganar
dinero ofreciendo visitas secretas que se pagarian de manera muy dificil de detectar.

Marian hizo unos comentarios muy generales en un tono muy poco tenso como tratando de abando-
nar el tema y volver a la placidez habitual. Pensé que habia llegado mi momento y fui introduciendo
detalles. El primer movimiento del cuadro seria tarea de Ramon que también me ayudaria a sacarlo
de ese espacio y a depositarlo en casa de los padres de Marian o de Emilia. La encriptacion cuasi
circular y la venta posterior de servicios era ya cosa muy simple.

Sobre este esquema yo tenia modificaciones especiales que iria introduciendo en el momento
adecuado dependiendo de la actitud de Marian. Pienso que me interesaba mas a mi sacar la copia
y dejar el original siempre que alguien descubriera, paraddjicamente, la falsedad del original. Asi
se lo hice saber a Marian afiadiendo que, de esta manera, ante cualquier problema que pudiera
surgir, contariamos con una gran defensa. Marian no parecio apreciar este ultimo punto, sino todo
lo contrario.
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En medio de la serenidad en la que disfrutabamos del invierno, sesteando en el bajo del Doctor
Velasco, la reaccion de Marian fue bastante dura aunque no muy ruidosa. Me recordé con claridad
Su oposicion a mi brutal deseo inicial de dar un golpe sonado que afirmara mi identidad tnica de
autor, en este caso autor de un bocinazo en contra de la propiedad intelectual del arte. Se ri6 de mi
al preguntarme si lo habia olvidado,; pero a continuacion reafirmé su opinion en contra de cualquier
acto ilegal por muy bien intencionado que fuera. Sus intenciones parecian buenas, pero nos parecio
a ambos, al menos implicitamente, que resultaria mejor para los dos dejar esta discusion para otro
momento.

14 de enero

Nuestra despedida no fue muy animada. Ella me hizo ver, entre otras pegas, que nada ilegal iba a
contar con su sonrisa. Asi que decidimos dejar la posible discusion de los detalles de la operacion
del robo para mas adelante, en la esperanza por mi parte de que su sutil oposicion se debiera al
deseo de no abandonar nuestra feliz semisiesta casi diaria.

Pasaron unos pocos dias y hoy nos reunimos de nuevo sin la esperanza de no volver a hablar de
mi problema y concentrarnos en nuestro placer. Asi que, con tono tranquilo, volvi a insistir en mi
deseo de hacer lo posible por llegar a ser Autor de reconocida valia, es decir, de que la autoria
fuera etiqueta de mi identidad. Para mi sorpresa me encontré con una Marian distinta. Ya no com-
prendia mi ansiedad por la identidad heroica de autor y discutimos sobre esta. Yo no esperaba el
tono de la reaccion de Marian ante mi deseo ardiente de ser autor, a juzgar por su aparente entu-
siasmo la primera vez que se lo hice saber. Sequramente es que en aquel entonces no se lo creia
y al darse cuenta de que iba tan en serio que podia hacer peligrar nuestra ya bastante madura
relacion, empezo a tener miedo.

Esta distincion en su actitud y mi ruidoso entusiasmo me hizo pensar en aquella preciosa pelicula
de Bergman que, en espafiol, se titulé Gritos y Susurros y sobre la que, en su dia, se extendié ese
amigo mio que ya he mencionado con anterioridad. Escribié un ensayo que aparecio como anoni-

mo; pero que a mi no me fue dificil atribuirselo a él pues le conoci justamente en aquella época en
la que ambos nos enredabamos alrededor de la marafa urdida sobre la identidad. En él distingue

entre Arenques y Sardinas. Merece la pena citarle:

«El mundo de las Sardinas es un mundo de gritos propio del sur de Europa mientras que el
Arenque conforma un mundo bien diferente, un mundo de susurros propio de los paises nordicos»

Y él mismo cita al Vanity Fair:

«La sociedad fuerte es propicia al grito, al ordeno y mando y al autoritarismo en general mien-
fras que las sociedades en las que la identidad no se proclama al viento, huyen del grito y pre-
fieren los susurros que les permiten vivir juntos de una forma razonable llena de compromisos y
arreglos»

Las Maria y Karin del film de Bergman, no presentan relacioén alguna con la Negritud, pero son
como ejes de una sociedad que se tiene que formar a partir de ellos y de las formas en que se
entrecruzan. De esas relaciones depende si acabamos en una sociedad de Arenques o en una de
Sardinas. Pues bien, acaloradamente ella, y yo muy calmadamente, éramos como los caracteres
de aquella pelicula de Bergman. Pensé que la busqueda de la Autoria identitaria es mas propia del
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sur, en donde reinan las Sardinas y que hoy en dia habria que hacerla pasar por el filtro de una
sociedad de Arenques.

Esta tarde Marian se llevo el gato al agua citando lo siguiente:

«Nos guste o no, el esfuerzo expulsa el talento. Tanto en arte como en ciencia el esfuerzo solo
merece la pena si se ejerce sobre la idea genial o al menos original. Que la inspiracion te coja tra-
bajando, dicen que dijo Picasso. Cabe afiadir, creo, que no podria ser de otra manera pues quien
tiene talento es siempre utilizado por una fuerza superior para desarrollar ese talento de una u otra
manera. No siempre la manera que querrian los sacerdotes del esfuerzo».

Que Marian cite esto es muy significativo. Explica que me ha leido y que se ofrece a ser mi protec-
tora y lider. Me emociono.

15 de enero

He comprobado la veracidad del dato de la ruta por las alcantarillas, a través de un técnico del
Ayuntamiento convenientemente sobornado y cuyo contacto proporcion6 Ramon, que resulté tener
contactos de lo mas variopinto. La unica novedad, es que en el acceso al Museo han afiadido una
reja de no muy buena calidad.

16 de febrero

Nos hemos convertido en una perfecta pareja burguesa. Ambos en el mundo de las Humanida-
des. Ella sigue con sus pacientes y sus amigas maestras. Visita el Prado casi todas las semanas
y aprovecha esos momentos, creo, para pensar por su cuenta sobre como robar («hacer publico»
se habia acostumbrado a decir) un cuadro. Yo continto pasando mi tiempo en esa universidad
que exige muy poco en términos de dedicacion, asi que también uso mi tiempo libre para pulir los
detalles del robo.

El tamario es un problema central. No se trata de hacerse con El Descendimiento de Van der Wy-
den, a mi juicio el mayor tesoro del Museo del Prado, no tanto para evitar una persecucion terrible
e internacional sino, sobre todo, por no poder imaginar una forma de hacerlo precisamente por su
tamafo. Presentar a Marian esa decision haria que ella se sintiera triunfadora en su tarea de aca-
bar con mi suefio de identidad especial. Para ella somos ya un par de arenques que nos arregla-
mos para sequir siéndolo evitando una excesiva franqueza. Ella simula pensar en el robo tratando
de minimizar su importancia economica y yo finjo que ya no me interesa el asunto pues jamas
hablo de él y ni siquiera lo menciono en nuestras tardes carifiosas y, mucho menos, en atardece-
res manos tranquilos y mas amorosos.

Pero nada mas lejos de la realidad. Si sigo en la universidad es porque puedo dedicar buena parte
de mi dia a imaginar otro plan heroico alternativo y detallado. Mucho mejor robar una coleccion

de pequefrios pinturas no colgadas en el cuerpo central del Museo o, alternativamente, un cuadro
relativamente pequerio. El robo debe hacerse al anochecer, un dia tranquilo y simultaneamente
con un simulacro de robo por la parte del cuerpo central. De esta forma casi toda la seguridad se
trasladaria a esa puerta general del Museo mientras que Ramon o yo sacariamos el cuadro que
nos interesa para nuestros planes de heroicidad y enriquecimiento por la puertecita que da a la
plaza de Muirillo.
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¢ Como continuar? Esto no lo tengo yo tan claro. Dudo entre dos alternativas. La mas obvia pare-
ceria ser que, el uno o el otro, condujera un vehiculo disfrazado de policial que ocuparia el lugar
normalmente ocupado por un vehiculo policial real, mientras que el otro o el uno introduciria el
cuadro en ese vehiculo que inmediatamente rodaria por el Paseo del Prado en direccion a un
lugar seguro e inimaginable. La otra posibilidad es la ruta por las alcantarillas. La alternativa esta
clara y solo queda comparar los detalles de una u otra de las opciones.

Pero ademas de todos los detalles, tengo que que decidir con cuidado qué cuadro sera el que sal-
ga del museo ¢;el verdadero o el falso?. Me tienta la idea de fingir el robo del verdadero amagando
su salida por la puerta principal y sacar simultaneamente el falso por la puertecita de Murillo en
ese momento sin guardias de seguridad que acudirian a la principal. Nadie lo sabria, ni Marian ni
Ramon.

No me incomoda esta serenidad aparente, incluso llego a disfrutar de ella; pero no puedo olvidar
que esta basada en una mencion no expresa de mis planes de forma que, cada vez que charlo
con Marian de esos planes, estoy mintiéndole, cosa que no se merece. Quiza debiera olvidarme
del todo de la construccion de mi identidad dltima y concentrarme en la vida con Marian. Quiza.

20 de febrero

La realizacion de mi plan requiere de bastante tiempo y, mientras no nos hacemos ricos con la
exhibicion del resultado de ese robo, los ingresos de Marian y yo, aun sumados, resultan cada

vez mas insuficientes para nuestro estilo de vida. En consecuencia buscamos una nueva vivienda
mucho menos rutilante que la mia en Doctor Velasco y esa busqueda nos llevaba a pasearnos por
Madrid fijandonos especialmente en los bajos y los entresuelos.

¢Por qué bajos y entresuelos? A mi me gustan los entresuelos; pero si Marian y yo buscamos un
lugar para vivir, no me parece adecuado que nos dediquemos solo a los entresuelos y pienso, sin
trampa, que debiéramos incluir en nuestra busqueda el correspondiente bajo. No es esa combina-
cion algo muy distinto de la correspondiente a las propiedades de Ramon en Espalter 1. O sea que
estamos un tanto acostumbrados y, si fuera por la costumbre, también podriamos pensar en un
bajo y un piso alto en el mismo edificio. Los pros y contras de comprar piso alto y entresuelo sepa-
rados son evidentes para una pareja de presuntos enamorados y, ademas, recuerda a Espalter 1,
algo que a mi me gustaria ir olvidando, por inaccesible, a no ser que fuera util a efectos de mi acto
heroico del robo.

Como tenemos que financiar la compra, y Marian no dispone de muchos fondos, tendré yo que
vender mi propiedad de Doctor Velasco y buscar algo en un barrio mas sencillo, es decir, mas
barato, pues la sencillez o el sefiorio no son nuestras preocupaciones y porque nuestros sueldos
no son ni serian muy altos. Podriamos intentar la compra fuera del perimetro municipal de Madrid;
pero ni ella ni yo somos «muy de campox». De comun acuerdo pensamos que podriamos comen-
zar la busqueda por Lavapiés, donde ella habia crecido, donde Ramon vivia antes de heredar y a
donde yo voy a menudo a la busqueda de lugares bohemios que me apetecen.

Como Marian ha conocido el entresuelo de Ramon y ahora conoce el mio, pensé que entende-
ria mis preferencias; pero no lo puedo dar por descontado pues podria ser al revés. Tengo pues
que explicarle por qué me gustan los entresuelos. Sin duda es, en parte, la herencia londinense
en donde son muy valorados y no son muy caros. Pero también tengo razones mas viciosas; me
refiero a mi gusto por los tobillos femeninos. No creo que esto le parezca un buen argumento a
Marian, o sea que o se lo digo, corriendo el riesgo de afiadir ofra mala idea a la del robo, o me
callo y renuncio a mi mania.



He decidido callarme y asi ganar tiempo para esas mis elucubraciones secretas que no me aban-
donan. En efecto, se me ha pasado por la cabeza que poner Espalter 1 (falsamente) en venta po-
dria ser una buena idea a fin de utilizar la puerta de atras de PradoEducacion para el robo. Mien-
fras esté en venta, el correspondiente entresuelo, asi como el garaje de la calle Morato conectado
con él, estaran vacios y eso nos vendria muy bien para utilizar la opcion de las cloacas, mucho
mas segura que su alternativa ya que nadie sospechara de un local cerrado y vacio como depdsi-
to del cuadro robado. Cuando pienso en ello, el entusiasmo que siento al escucharme me lleva a
pensar en Marian y a reprocharme mi tendencia a mentir, pues si se lo cuento, mi amor o mi acto
heroico o ambos corren el peligro de romperse.

En cualquier caso la falsa venta de Espalter 1 y la verdadera de Doctor Velasco llevaran tiempo
pues las viviendas no se venden de cualquier manera. Puedo disfrutar de la busqueda por Lava-
piés de la mano de Marian.

25 de febrero

¢Se puede vivir en Lavapies? A pesar de llevar mucho tiempo en Madrid, no puedo presumir de
conocer bien la ciudad. Lavapiés es un buen ejemplo. Esta en el sury yo vivi y fui al colegio muy al
norte asi que, como luego fui a la UAM, resulté que el sur de la capital era un lugar extrafio para mi
(a pesar del Rastro) y siguio siéndolo hasta que volvi de Londres donde fui después de acabar la ca-
rrera con el fin de hacer ese doctorado que uno de mis profesores me recomendoé encarecidamente.

Mi primer contacto con este barrio tuvo lugar a partir de la existencia del Museo Reina Sofia. Hasta
que El Guernica llego a él yo iba a menudo al Cason del Buen Retiro a contemplarlo y solo acudia a
los museos previos al MNAC de vez en cuando con la ilusion de aprender arte y no tanto para recor-
dar a mis padres, que se habian casado en Bilbao, de donde ambos eran originarios, precisamente
el dia del bombardeo. Vivimos en Bilbao hasta que mi padre acepto un trabajo en Madrid como pro-
fesor de la Escuela de Ingenieros Navales, a pesar de la burla que hacia su mujer, mi madre, sobre
Navales en Madrid, famoso puerto de mar. Ellos vivieron en el norte de Chamberi, yo estudié en el
colegio de los Jesuitas, en Chamartin, y luego en donde, con el tiempo, se construyo la UAM.

Poco a poco me fui haciendo al lugar y, con amigos o solo, comencé a pasear por lo que hoy se llama
el Triangulo del Arte. Me encantaba esa plaza en Lavapiés en donde se encuentra la parte original
del Museo, la de Sabatini, el Conservatorio Superior de Musica, un hotel encantador y una cafeteria
en la que aprendi a saborear el bocadillo de calamares. Pero eso no es sino un trocito diminuto del
barrio. Muchas otras calles se van entrecruzando y se dirigen sobre todo al norte y al oeste al tiempo
que se cruzan con callecitas desde las que se ve, a primera hora, la niebla que tapa el horizonte.

He llegado al centro de este barrio desde muchas partes distintas pero, en general, siempre co-
menzaba desde esa plaza y subia hacia el norte girando enseguida hacia el oeste hasta llegar a la
calle Argumosa que, en dos patadas, me ponia en otra placita en la que ahora hay un gran Centro
Dramatico al que he ido numerosas veces y desde el que siempre salgo dispuesto a cenar algo en
cualquiera de los numerosos restaurantes de la zona que sirven comida de variados origenes y de
muy distintos precios.

Los hay de muy distintos ambientes; pero en casi todos puedes olvidarte de que estas en mitad de
Madrid y abandonarte a sentir que estas en algun barrio de Londres o en cualquier pais nordico en
el que los comensales hablan en un tono muy sereno y sin gritos. Esto parecera raro pues, para la
mayoria, Lavapiés es un centro importante del tipismo madrilefio pero, si bien esto es también cierto,
al estar mezclado con un cierto internacionalismo resulta inesperado y llamativo. Vivir aqui debe ser
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equivalente a sentirte extranjero, pensaba entonces, como si se tratara de un mundo descontrolado
en el que nadie conoce a nadie y en el que, en consecuencia, puedes pasar totalmente inadvertido.
Ideal para aquellos que, como yo y quiza Marian, buscabamos el anonimato liberador.

El barrio es mas grande de lo que yo imaginaba y ademas tiene puntos limitrofes con otros barrios
bien conocidos en los que quiza se viva mejor y mas tranquilamente. Pero, para alguien como yo,
que lleva arios viviendo en una de las partes mas tranquilas de Madrid, lo interesante es la algarabia
constante, las sorpresas frecuentes y la competencia entre centros culturales, bares y lugares de re-
creo que junto a las librerias, teatros y, especialmente, las galerias de arte, hacen del barrio algo ex-
cepcional y quiza algo dificil de abandonar con sus bajos y entresuelos de muy diferentes formatos.

Todo esto me hace pensar que mudarnos a este barrio, lejos de constituir parte de un plan para lle-
gar a alcanzar esa identidad heroica que persigo, se va a convertir en un fin en si mismo. Me viene
a la cabeza que posiblemente, una vez mas, me estoy arrepintiendo de una buena decision antes
de llevarla a cabo. Siento que, para verglienza mia, nunca termino lo que empiezo y que si eso es
cierto en el futuro préximo no voy a consequir nada: ni el robo ni el amor de Marian. Mi pregunta por
lo tanto no es si se puede vivir en Lavapiés, sino si realmente quiero hacerlo.

1 de marzo

Si, se puede vivir en Lavapiés y me resulta agradable vivir en este barrio tan unico. Ademas es el
barrio de Marian y ella disfrutara en €l por la cercania de sus padres, o a pesar de esa cercania que,
sin duda, le impondra algunas obligaciones adicionales. Mi problema ya no es el de desaparecer
de nuestra vivienda a fin de facilitar ese robo fundamental; sino mas bien el de llevarlo a cabo con
inteligencia e integrarlo en nuestra vida apacible de funcionarios. Tanto esa apacible vida que creo
desear como el robo dependen también de la otra pareja que se va consolidando en paralelo con la
nuestra, de manera que a mi me toca plantear ese robo, que en principio me concierne sobre todo
a mi, de forma aceptable para las otras tres personas involucradas.

Se me ocurre que seria mucho mas facil de llevar a cabo si se hiciera en el contexto de un programa
de realizacion de copias de cuadros valiosos por parte de estudiantes que mostraran habilidades al
respecto. Estos cuadros estarian almacenados en un lugar significativo de esa parte del edificio que
ocupa PradoEducacion, sometidos a un cuidado minucioso, mientras el Patronato del Museo estu-
dia su destino acorde con las intenciones generalizadoras de ese Patronato o de aquellos mecenas
que los donaron en su dia, como era el caso de los fallecidos padres de Ramoén. En consecuencia,
y conociendo la identidad de cada obra y los planes educativos que contemplara el Museo, no seria
dificil para Emilia, con la ayuda de Marian, esbozar un plan educativo para jovenes prometedores
de los institutos de Madrid. El cuadro que yo deseo robar formaria parte de los seleccionados para
ser copiados y se le asignaria a uno de los mejores copiadores elegidos.

La mayor dificultad del robo consiste en atraer a la policia que protege el Museo, incluyendo la que
generalmente se encuentra en la plaza de Murillo, hacia la puerta de los Jeronimos, mientras Emilia
y Marian acarrean el cuadro seleccionado hasta la calle saliendo por la puerta que da a esa plaza, al
Botanico y a la esquina de Ruiz de Alarcon con Espalater 2, antigua vivienda de Ramon ya en venta.
Aqui caben dos alternativas. Si el cuadro es el correspondiente a la copia cabria el introducirlo en
las cloacas de la ciudad a través de una alcantarilla a partir de la cual yo mismo lo llevaria hasta el
garaje de la Calle Morato. Si por el contrario el cuadro es el original yo, al volante de un automovil
robado a la policia de esa zona que ha acudido a pie y corriendo a la puerta de los Jeronimos, lo
recogeria, lo meteria en el maletero y luego conduciria con la alarma sonando hacia algun hotel de
los alrededores o a nuestro semisotano de Lavapiés. Lo dejaria alli y luego conduciria hasta un lugar
muy alejado.
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Las dificultades de esta logistica son evidentes pero nada serias comparadas con la necesidad de
convencer a la mujeres con independencia del acuerdo con Ramon. Incluso si decidimos no contar
con Emilia, la reaccion de Marian hacia este plan no es predecible del todo. Es mas, yo he ido ela-
borando mi propia version de la peor reaccion posible de esta chica que a estas alturas yo podria
llamar «mi chica». El cuidado con el que me atiende siempre y, sobre todo, cuando le esbozo mis
planes heroicos, me hace sospechar que lo que pretende es que, poco a poco, yo vaya desistiendo
de esos planes y me concentre en mi carrera universitaria, en la que ella piensa que la inteligencia
que me atribuye tendria mayores y mejores frutos.

Si todos estos planes salieran bien y a mi alrededor nadie se echara atras, solo faltaria hacernos
con una de las tiendas de tecnologia de nuestro nuevo barrio para desarrollar ahi, y de manera
discreta, todas las herramientas necesarias para conformar un sistema lo mas cercano posible a la
encriptacion circular.

7 de marzo
Zer Egin?

Mientras voy perfilando todas las ideas necesarias para ejecutar el robo del cuadro y, a la vez, sigo
con atencion los pasos de la correspondiente agencia inmobiliaria para vender la vivienda a mi estilo
de Doctor Velasco, se me ocurre que no es la primera vez que me veo frente a una decision de las
que pueden cambiar la vida de uno. Nunca sin embargo ha sido como en esta ocasion en la que el
cambio seria radical y no dependeria solo de mi.

Mi vida ha estado llena de cambios radicales. Abandoné enseguida el primer trabajo de empleado
en una empresa del sector de la produccion que consequi nada mas acabar la carrera. Y lo hice
para largarme a Londres a fin de hacerme con un doctorado que me permitiera ser mas ambicioso
profesionalmente, para lo que a mi vuelta solicité y consegui hacerme con un buen puesto en un
banco importante. Tampoco duré mucho pues mis comparieros de trabajo me parecian muy poco
abiertos a horizontes intelectuales que mejoraran en un futuro cercano la labor de intermediacion.

En consecuencia me puse a impatrtir clases de licenciatura de Economia en una facultad bastante
mediocre a fin de tener tiempo para desarrollar una agencia propia que me permitiera introducir
novedades en el mundo de la propiedad intelectual. Pasé tiempo en este negocio propio, pero me
aburri de tener que introducir esas ideas nuevas en un mundo que solo pensaba en trabajar en unas
novedades demasiado conocidas. Asi que acepte un puesto medio en el gobierno central como
ayudante de un colega de universidad que pensaba aplicar ideas interesantes para la exportacion
tratando de desarrollar formas de produccion tecnolégicas que rompieran fronteras en base a ideas
radicalmente innovadoras. Todo parecio ir muy bien hasta que me di cuenta de que no iba a tener el
apoyo de mi ex colega y amigo cada vez mas atrapado por politequerias que no eran de mi interes.

Fue al finalizar la legislatura correspondiente o, mejor dicho, un afio antes, cuando decidi volver a la
universidad en cuyo ambiente intelectual abierto pensé en dar un golpe fuerte a la forma vulgar de
entender lo de la propiedad intelectual. Fui desarrollando ideas y publicandolas en revistas acepta-
bles hasta que ya solo quise consequir un buen golpe a las practicas del mundo real, generalmente
encasquilladas en intereses particulares. De ahi surgid, con mis padres ya fallecidos, esa idea, que
me ha martirizado, de dar un gran golpe. Ocasion que llegé como por casualidad a partir de la tarea
de Ramon en PradoEducacion que le permitia, ademas de atender los ambiciosos seminarios para
nifios, entre los que se encontraban los organizados por las amigas de Marian, las cenitas semiero-
ticas posteriores.

Quiza por ese accidente he llegado, pienso acriticamente, a la gran oportunidad de mi vida haciendo
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de ésta algo no vulgar y en cierto modo heroico: devenir en autor mas alla de la escritura académica
ya practicada. ; Coémo constituir un equipo a prueba de debilidades mediocres?

Me he reunido con mi amigo y con mis amigas para ponerles al tanto de mis ideas locas que yo
considero faciles de llevar a la practica. Naturalmente he comenzado por eliminar las opciones mas
locas, como el robo del coche de policia. La unica trampa que hago, a fin de guardarme una baza,
es ocultarles que estoy dudando entre robar el original o la copia y que pienso retrasar la decision
hasta el ultimo momento.

A partir de ahi les cuento, una vez mas, la logistica del robo, algo bien pensado y que, esta vez,
me parece que expongo con bastante entusiasmo. Creo que se dan cuenta que ese es el caso y
me plantean muchas dudas triviales que me hacen ver su falta de determinacion, especialmente
en Marian que, claramente, duda entre apoyarme o no agarrandose a la imposibilidad, reconocida
por mi, de la encriptacion circular. Se va alargando la sesion explicativa y, en mi interior, decido no
llevar a cabo el robo o, lo que es lo mismo, renunciar a mi personalidad heroica y abrumadora; pero
entonces me doy cuenta de que Marian me apoyaria de verdad. Habria sido el momento de pedir la
mano de Marian... para siempre, pues creo que, incluso antes de expresar en voz alta mi renuncia
al robo, Marian me hubiera dicho que si aceptaba mi mano.

Mientras recogiamos nuestras cosas a fin de volver a nuestras viviendas respectivas, me he dado
cuenta de que, una vez mas, el resultado final va a ser el de siempre: yo me quedaré sin ninguna
de esas dos cosas. Caigo en un principio de profunda tristeza diciéendome a mi mismo que continto,
como siempre, perfectamente solo. Nuestros carifios domésticos no han sido del todo suficientes
como para convertir mi inicio de depresion en una alegria radical; pero al menos soy capaz de pre-
guntarme. Zer egin?

11 de marzo

Esquema

'\J‘W



13 de marzo

Plano cloacas




16 de marzo

Cuadro elegido: Andromeda y el dragon!!!!




18 de marzo




19 de marzo




22

Las ultimas hojas arrancadas la pasé sin mirar. Andromeda y el dragon...

Sali corriendo y subi hasta el despacho de la azotea, a ese museo personal de libros antiguos y
recuerdos que por alguna razén, ya no utilizaba mas que para dormir la siesta cuando no podia ha-
cerlo en mi dormitorio porque venian los nietos y hacian mucho ruido.

Ese despacho tenia paredes curvas que hacian un recodo que escondia una pared a la vista general
de la habitacion. Esa pared solo se veia desde el divan que yo utilizaba a veces para dormir y que
estaba enfrentado a esa pared oculta.

Alli estaba. Andrémeda y el dragon.

Con las pulsaciones aceleradas encendi el ordenador y entré en Google. Andrémeda y el dragdn es
una copia andnima, realizada quiza por Tiziano, su taller o quien sabe quien, de una pintura previa
del mismo Tiziano catalogada como Perseo y Andromeda.

Perseo y Andromeda esta en Londres. La copia anénima (Andrémeda y el dragén) en el Prado.

Miré la ficha técnica de Andrémeda y el dragdn, ahora disponible en la web del Museo. En «Inscrip-
ciones» decia:

1117 [semioculta por los repintes y barnices]
Manuscrito con pintura blanca. Anverso, angulo inferior izquierdo

2354
Manuscrito en color anaranjado. Anverso, angulo inferior derecho

77.
Manuscrito con pintura blanca. Anverso, angulo inferior izquierdo

Todo encajaba... incluso la eleccion del cuadro. Una copia andnima de un original arrebatado de las

manos del Rey por los ingleses, eternos enemigos. Una copia renombrada. Una copia copiada. Lo
hice. No me acuerdo de nada pero lo hice.

FIN



Arquitectura espiritual
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Hace mucho tiempo ya que poseo tres casas en tres zonas distintas de la Peninsula Ibérica. Una
en Madrid, otra en Catalufia y una tercera en Bilbao. Cada una de ellas responde no solo a circuns-
tancias especificas de mi vida, sino sobre todo a formas caracteristicas de entender mi propia per-
sonalidad. Si bien Madrid responde a la conquista de mi presunta persecucion del éxito profesional,
tanto Catalufia como el Pais Vasco se pueden entender como dos distintas formas de ejercitar mi
negacionismo de lo razonable.

Mi casa de Foixa en Girona significa mi deseo siempre presente de vivir aislado y conocer el mundo
solo por los periddicos y desde Europa aunque sea la del sur. Y mi residencia de Bilbao es la forma
que tengo de no romper con el continuismo histérico de mi nombre, Urrutia, de una forma que quiere
decir que vengo de lejos y que no pienso renunciar a esa distancia presentandome como cercano.
Si, nunca me siento «cercano» ni siquiera en la ciudad en donde naci y en donde he vivido la mayor
parte de mi vida, al menos hasta ahora, y por eso, seguramente, hace unos dias se me paso por la
cabeza tratar de adquirir otras dos residencias en Bilbao que compensen lo que significa mi cercania
a lo que significa ser del Centro, muy cerca de la Plaza Eliptica.

Me apeteceria poderme sentir como vecino de las Siete Calles y siempre cercano a la aparente in-
consistencia vital del Unamuno nacido en la misma casa que mi abuelo. Pero tampoco me gustaria
renunciar a lo que podriamos llamar el Ensanche, relativamente mas cercano a muchas gentes que
no lejos de esa zona se aposentaron en Bilbao junto a muchos de los ricos relativamente nuevos.
No pocos lectores podran pensar que, al fin y al cabo, esos tres espacios se siguen uno al otro mos-
trando la linealidad de un cierto desarrollo que pareceria negar la variedad heterogénea en la que
me reconozco Yy en la que espero crecer. ,Como podria aspirar a conseguirlo?

Mis tres residencias de las que he hablado no me parecen suficientes para sostener y agrandar esa
heterogeneidad en la que quiero reconocerme. Por mucho que vaya recorriendo espacios de Ma-
drid de los que tomo nota como lugares en los que podria reconocerme no creo que en su conjunto
pudiera conseguirlo mejor que en la linealidad bilbaina. A mi edad siento que no tengo otra salida
diferente a la que llamaria «arquitectura espiritual».

Y me atreveria a decir que es posible, aunque seguramente muy caro. Todo partiria de mi residencia
madrilefia, una casa individual de los afios treinta y de cinco plantas siempre que pueda considerar
como tal a la mas baja, aquella por la que yo accederia y de la que partiria el unico camino a las
otras cuatro. En esa planta estaria mi pequefia, diminuta, vivienda totalmente simple con cama, co-
cina y bafo ademas del acceso a las otras plantas. Es este acceso lo que constituiria la aportacion
a la «arquitectura espiritual». Una escalera alta y sumamente empinada partiria de ahi y subiria a
cada una de las otras cuatro plantas, a cada una de las cuales se accederia por medio de una puer-
ta que daria acceso a su vez a un pasillo semicircular desde el que se accederia a los misterios de
cada planta.

A continuacion trataré de continuar con la descripcion de las otras plantas, cada una dedicada a
una de las obsesiones constitutivas de mi personalidad y con un dormitorio diminuto y adecuado,
facilmente accesible.
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Arquitectura espiritual 12 planta

En el capitulo anterior trataba de describir lo que entiendo como la forma de dotarme de vida con
sentido a través de una forma de ser y de pensar que denominaba «arquitectura espiritual» y que
trataba de explicitar a través de las cinco plantas de mi vivienda madrilefa entre las que la planta
baja seria «la puerta de acceso».

Como la primera de esas cinco plantas es en realidad la Planta Baja tengo que lanzarme a la des-
cripcion de la Primera Planta a la que denominaré Economia. Después de ascender la escalera
en su primer tramo, abro una puerta que me hace pasar a una especie de distribuidor en el que el
visitante descubre tres puertas dedicadas, cada una de ellas, a una parte de esa primera obsesion
mia: microeconomia, macroeconomia y fusién. Cuando se abre cualquiera de esas puertas lo Unico
que se descubre es una pequena biblioteca de los libros correspondientes.

La dedicada a la Microeconomia esta llena de libros editados en los ultimos 50 afos, generalmente
en inglés y con nombres bien conocidos y respetados y que, sin embargo, no corresponden a gana-
dores del Premio Nobel, pues estos ocupan un lugar especial en esta primera planta repartidos por
la parte general de ésta en donde existe una especia de salon de estar donde muchas veces nos
reunimos amigos de universidad a parlotear de novedades. Detras de la segunda puerta se encuen-
tran no tantos libros y todos ellos dedicados a la Macroeconomia.

Asi como en los de la primera puerta se encuentran los esfuerzos por entender el comportamiento
de los agentes econdmicos en diversos escenarios posibles, en los almacenados detras de la se-
gunda puerta topamos con los intentos que se han producido por buscar la forma de poder predecir
por donde se encaminaran las grandes variables macro después de introducir en el sistema alguna
gran arma de politica econémica.

Dados los contenidos resefiados no resultara extraino que detras de la tercera puerta topemos con
una pequefia coleccidon de volumenes en los que sus autores han pretendido y continuan preten-
diendo profundizar en la forma en que ciertas modificaciones en la conceptualizacién micro pueden
afectar a los resultados macro. Mas especificamente destacan los esfuerzos en entender la influen-
cia de la complejidad en el comportamiento individual.

Arquitectura espiritual: 22 Planta

Aunque la escalera continua hasta la cuarta planta, a partir de esta segunda comienza un ascensor
muy amplio que puede usarse desde la planta baja para facilitar el acceso a personas mayores. Se
recomienda, sin embargo, que se use solamente a partir de esta segunda planta debido a que el
contenido de esta y de la siguiente pueden marear de tal manera que llegue a hacerse necesaria la
ayuda mecanica para cualquiera que se tome en serio esos contenidos, mucho menos técnicos y
mas elusivos que los de la primera planta.

Uno entra pues en esta planta bien por la puerta a la que lleva la escalera, bien por la puerta a la que
lleva el ascensor. Por lo demas su estructura es igual que la de la primera planta aunque, desde lue-
go, el contenido corresponde a la filosofia y se divide en tres habitaciones cada una dedicada a un
idioma distinto: el francés, el inglés y el aleman en referencia al origen del escritor correspondiente
y cualquiera que sea el idioma en el que el libro esté escrito o haya sido traducido.

Los escasos libros que han sido escritos en castellano o que solo se pueden encontrar en la traduc-
cion a ese idioma, ocupan un lugar en un balda del ascensor para que nadie critique su ausencia.
Sin embargo, el nombre que identifica esas habitaciones no es el del idioma, sino el del autor de ese
origen que mas presencia tiene en el contenido correspondiente: Sartre, Russell y Nietzsche. Este
ultimo en una letra rara que quiere distinguir al gran nihilista que hace imposible creer en la prueba
definitiva de algo. Solo por eso los visitantes de la primera planta deberian estar obligados a visitar
esta habitacion de la segunda.
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La sala Sartre contiene trabajos de aquellos filésofos franceses que mas leidos fueron a partir de
los anos sesenta del siglo pasado y no pocos libros relativos al existencialismo y al examen de
aquellas formas alternativas de vivir que tanto nos entusiasmaron a los que, por aquel entonces,
nos planteabamos, justamente, poner en jaque la corriente de aquellos anos.

Para darnos cuenta de la importancia de esto bastaria con recordar que muchas parejas jovenes
de aquellos tiempos pasaron por un kibutz mas o menos tiempo y que, en cualquier caso, casi to-
dos estuvimos al tanto de las formas que alcanzaron esos intentos de redisefiar la vida en el Paris
del 68 asi como en Inglaterra y en los Estados Unidos y, desde luego, también en Alemania, por
mencionar aquellos paises que mas marcaron nuestra juventud. Asi que la sala Russell y la sala
Nietzsche deben ser entendidas como conteniendo aquellos aspectos de su obra mas ceiidos al
existencialismo aunque de manera mas técnica que los franceses.

No hace falta extenderse mas en estas consideraciones para hacerse una idea de aquello con lo
que uno va a encontrarse capturado a través de las lecturas de esta segunda planta de este edifi-
cio espiritualmente construido. Pero falta una deriva mas que esta peor datada, que es mas uni-
versal y a la que esta dedicado el correspondiente pasillo semicircular de la planta: Wittgenstein,
filosofia del lenguaje. No podia faltar en este edificio dada la aficién de este austriaco por la arqui-
tectura.

Arquitectura espiritual: 3? planta

En la segunda planta comienza el recorrido del ascensor y la enorme superficie de éste sirve de nue-
VO espacio para libros un tanto inclasificables y, curiosamente, como complemento a los elementos
de relajo de cada planta a partir de la segunda. En esta segunda planta, dedicada a la Literatura,
este relajo es importante pues, asi como la Economia puede ser dificil y su estudio genera mucho
esfuerzo solo curable con descanso y posible salida de casa, tanto la filosofia como la literatura solo
lo exigen cuando uno cree saber que «entender» en esas areas no es necesariamente lo adecuado
ya que el nihilismo es especialmente aplicable a ellas en el sentido de que no hay nada externo que
las «explique». Esta forma de mirar tanto a la Filosofia como a la Literatura hace de estas dos areas
de conocimiento algo complementario que, sin duda, se reflejara en el uso del ascensor sobre todo
entre estas dos areas.

A pesar que en estas dos areas, correspondientes a la segunda y tercera planta, hay menos canti-
dad de lecturas que en la segunda, esto no se refleja en una menor superficie y en la correspondien-
te mayor delgadez del edificio, precisamente porque la necesidad de mayor espacio de relajo para
atender a la diferente naturaleza de una y otra y a su muy frecuente complementariedad, obliga a
facilitar las subidas y bajadas entre estas dos plantas de esta obra de la arquitectura espiritual.
Esta segunda planta, es decir su contenido, esta dividido, lo mismo que la anterior, entre autores
de tres lenguas distintas: el francés, el inglés y, esta vez, el castellano. Si bien el aleman puede
ser entendible en sus manifestaciones filosoficas por parte de los visitantes frecuentes, la literatura
en aleman no lo es tanto y, por otro lado, el castellano ha de tener un enorme numero de paginas
disponibles. El espacio dedicado a la literatura generada en este ultimo idioma ha der ser, por consi-
guiente, practicamente la mitad de la superficie de la planta sin que sea necesario destacar ninguna
especificacion a fin de exhibirla en una balda del ascensor.

La educacion en las escuelas espanolas, al menos hasta hace poco, estaba dirigida, en el aspecto
literario, hacia el francés, a través de autores como Proust, Gide, Camus y muchos otros que obli-
gaban a los editores a poner a disposicidon del sistema educativo y de los lectores mas refinados
multitud de paginas de literatura francesa. Desde Julio Verne (con su Miguel Strogoff) puesto a
disposicion de la juventud hasta las obras de Flaubert (con su Madame Bovary) o de Victor Hugo
(con la maravilla de Los Miserables), poco adecuadas para la juventud pero necesarias para que los
adultos educados pudieran tener una idea mas clara de su entorno.

No deberia hacer falta confirmar que la literatura inglesa esta bien representada y en cierta medida
doblemente representada pues a los grandes dramaturgos ingleses, como Shakespeare u otros
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muchos bien conocidos y naturalmente representados en esta tercera planta, habria que afadir a
los mas recientes escritores norteamericanos que, a través de una seleccion cuidadosa, rellenan
otra balda del ascensor.

A pesar de la poca presencia del idioma aleman en la educacidon de las escuelas espafolas, los
editores no podian permitirse la ausencia de la literatura alemana o austriaca en sus catalogos. Des-
tacan sobre todo J.W. Goethe, Thomas Mann y Stefan Zweig. Las obras mas importantes de éstos
y otros lucen en esta planta.

Ni que decir tiene que esta planta es la mas usada de esta obra de arquitectura espiritual por lo que
el ascensor esta la mayoria del tiempo parado en ella. A menudo el lector se queda hasta muy tarde
por lo que hay que contar con la posibilidad de que dormite en ella. Por ello debe contar con butacas
muy comodas colocadas tanto en la planta en si como en el ascensor que cuenta con una de esas
butacas individuales que muy a menudo sirven de cama al lector siempre que en la cuarta planta no
continue una de las frecuentes reuniones de amigos de la arquitectura espiritual.

Arquitectura Espiritual: 4°Planta

La cuarta planta es dificil de describir y todavia mas dificil de justificar. No llega el ascensor a ella
ni tampoco la escalera general, sélo una especie de estrecha coleccion de escalones desgastados.
No dispone de ventanas sino que tiene una enorme cubierta transparente hecha de una especie de
cristal resistente a prueba de rayos. Lo unico original es una ilocalizable luz artificial que ilumina el
exterior desde esa altura que alcanza esta cuarta planta: al norte los rascacielos, al sur la planicie,
al oeste el verdor de los rios y al este un descenso rapido hacia el mar. Una especie de capsula de
las que todavia se lanzan al espacio de vez en cuando con la esperanza de ir disefando el camino
hacia otro planeta.

Es, naturalmente, en esta planta en donde siempre tiene lugar la discusion abierta del tema de la
semana en presencia de pocos de los habituales de otras plantas. Este tema se plantea por parte
de algun visitante de esos habituales con ganas de aprender algo o, mas a menudo, de lucirse en
la exposicion de ese algo. Esta discusion se centra siempre en una mezcla de las lecturas de las
otras tres plantas. Puede tratarse un tema econdémico iluminado por la literatura y quiza dependiente
de precisiones filosoficas. O de un tema filoséfico planteado en términos econdmicos. O, a veces,
de un tema literario visto filos6ficamente. Este ultimo es el contenido mas frecuente, lo que deja en
evidencia la formacion de la mayoria de los asistentes entre los que faltan, con toda claridad, los
entendidos de verdad en literatura.

La merienda-cena llega sola hasta el ascensor siempre a la misma hora, lo que facilita la recogida
por cualquiera de los asistentes de los que ya he hablado; pero nunca la misma. Quien la envia y
quien decide su composicién son algunos de los misterios que contribuyen a mantener el interés de
estas reuniones.

Hasta ahora solo se ha descubierto que siempre llega justo cuando el presentador ha terminado su
intervencion y comienza el dialogo, que no puede pasar de 90 minutos: treinta para una intervencion
de cada uno de los presentes y 60 para una discusion libre y sonora, discusion esta que puede con-
tinuar ad infinitum de manera desordenada y que se va acabando cuando la luz de origen descono-
cido ilumina toda la capital y se cree entender por parte de los asistentes que la copa de su edificio
mas alto esta simultaneamente iluminada y apagada, de la misma forma que el gato de Schrodinger
esta vivo y muerto al mismo tiempo, tal como nos lo explica el entendido en mecanica cuantica para
desesperacion de muchos de los asistentes que ponen cara de aburrimiento.

Finalmente el secretario de este grupo procede a leer un adelanto de lo que sera la conclusion, nun-
ca definitiva, de la reunién de esa semana y propone el contenido de la siguiente.

Esa extrafa luz de la cuarta planta se va desvaneciendo y cuando, finalmente, se apaga del todo,
la mayoria de los asistentes abandonan esta planta y se van de esta obra de arquitectura espiritual.
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Cada noche se van la mayoria de los hombres y muy pocas mujeres. Quedan casi todas las mujeres
y, siempre, el duefio del local y director de esta pretenciosa reunion de intelectuales. Las mujeres se
quedan, presumiblemente, para defenderse entre ellas del ataque del duefio que pretende asi pasar
a la historia de la intelectualidad.

Mi diminuta planta baja espiritual

Mi irrenunciable deseo de vivir de acuerdo con mi personalidad, sea ésta ya vivida o sea por vivir,
me ha llevado a convertir mi amplia vivienda de Madrid en una especie de Torre Eiffel cultural con
lo que el espacio que me queda para residir en ella es muy limitado. Ya decia que apenas ocupaba
espacio en la planta baja. Ahora trataré de explicar por qué razon ese espacio responde realmente
a mi personalidad.

El espacio del que hablo apenas ocupara unos 10 metros cuadrados. A pesar de esa dimension a
el acceden o de él parten cinco puertas. La primera es la entradita principal de acceso, que ocurre
a través de una modernista puerta de cristal que parte de lo que fue el salén principal de la vivienda
original. Se accede a un gran armario que admite mi ropa para toda ocasion, desde ropa interior
a trajes, pantalones y camisas a juego junto con abrigos, gabardinas y una preciosa coleccion de
sombreros.

Este espacio diminuto es en el que duermo cada noche apenas estirado y en su breve pared estan
instalados los controles tanto de todas las luces de la torre como de las entradas a ella asi como un
precioso grabado de la hermana de Jorge Luis Borges, Norah Borges, con fecha de 1923 y el titulo
Nifias buscando angeles. El resto de las puertas son mas bien de salida.

En efecto, la segunda puerta de esta mi celda asumida como tal, se abre hacia un pequeno bafo
practicamente lleno de cremas e instrumentos de afeitar que apenas si dejan espacio para las nece-
sidades diarias y, desde luego, no lo dejarian para una ducha por pequena que esta fuera. Es solo
desde este subespacio que puede airearse el total de este espacio que intento describir como mi
celda y que cuenta con un pequefio cuadro (Norte ) del hermano de un amigo catalan que muestra
una madre tirando de un nifio en una playa que no es de la Costa Brava sino mas bien vasca.

La tercera puerta es la que da al ascensor de toda la torre pero que, fuera de horas, sirve para que
yo expanda mi cuerpo mas alla de estos diez metros cuadrados. La cuarta puerta es corredera y
abierta a un tramo de escaleras que descienden hasta una estancia subterranea llena de botellas de
vino que fueron regalos de visitantes agradecidos, segun ellos, por la espiritualidad de la arquitectu-
ra del conjunto y también de cajas de cartdn rebosantes de todas mis notas intelectuales acumula-
das durante afios. Estas ocupan mucho espacio, uno en en el que yo podria dormir de forma mucho
mas natural, aunque para ello tendria que deshacerme de practicamente mi obra entera, algo a lo
que no estoy dispuesto.

Todas estas puertas mencionadas, menos la primera, no dan a ningun sitio que a su vez esté a su
vez conectado con el resto del edificio. Lo que no se diferencia gran cosa de una puerta, la quinta,
en realidad no es tal, pues se abre directamente al interior de un frigorifico que contiene todos los
caprichos que me concedo por las noches. Desde leche con galletas de diferentes marcas, hasta
chocolates varios pasando por bebidas con o sin alcohol.

Después de haber descrito la gran aventura de arquitectura espiritual en los capitulos anteriores,
yo mismo me pregunto por qué duermo tan incomodamente. La explicacion detallada tendra que
esperar a otra ocasion. De momento habra de bastar con la afirmaciéon de que procuro disipar las
sospechas de que soy un seforito rico y presumido y dejar claro que pretendo vivir de manera muy
humilde aunque los cuadros que he mencionado muestran mi gusto burgués y mi espiritualidad.

FIN



